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Attention : plages dangereuses !

Sur les plages de Bretagne, chaque été, les caprices de la météo offrent aux
vacanciers tous les scénarii possibles. Un paysage mouvant se dessine, presqu'à la
minute, au plus à la demie-journée, avec sa part variable de soleil, de nuages, de
pluies, de vents et... de marées vertes. A chacun ensuite de s'adapter au gré des
situations créées. Le bain avec le soleil. Les cirés, jaunes de préférence, avec la pluie
et le vent. L'esquive avec les marées vertes, et le choix de la plage proche, épargnée.
Passer ses vacances en Bretagne, c'est apprendre à être souple et réactif avec le
milieu naturel. Mais, à côté de cela, que de charmes offerts ! Que de joie à courir sur
ces vastes espaces dégagés, que la mer délimite au gré des marées ! Joie encore que
ces enfants en quête de forteresses de sable, balayées irrésistiblement par le
balancement des marées ! La plage, lieu de tous les loisirs les plus simples, les plus
indémodables, les plus durables !

Ces quelques lignes seront-elles un jour écrites sur une nouvelle brochure d'un
comité départemental ou du comité régional du tourisme ? On peut en douter...
Pourtant, est-il encore possible de tenir plus longtemps le déni des marées vertes ? La
force des faits n'imposera-t-elle pas qu'elles soient au moins banalisées et inscrites au
registre de la rubrique météo, avec des signalements sur les sites touchés, à défaut
d'être enfn affrontées ? Suggestion qui ne date pas d'aujourd'hui et toujours
considérée par les autorités comme farfelue. Et pourtant, de l'autre côté de l'océan,
dans une partie de la République d'outre-mer, un suivi journalier de l'hydrogène
sulfuré et de l'ammoniac a été mis en place sur les plages et autres sites impactés par
les échouages d'une autre espèce d'algues, brunes celles-là, les sargasses. Seulement
quelques années après leur arrivée massive, alors que 50 ans après les premières
marées vertes aucun suivi n'est envisagé, malgré les demandes d'associations.
Pourtant, qu'elles soient vertes ou brunes, en pourrisant elles dégagent ces gaz
toxiques. Quoi alors de plus normal d'informer le public quand il s'agit de poisons
que l'on respire qui de surcroît ont déjà fait des victimes sur le littoral... en Bretagne.
En Martinique, les autorités régionales et nationales ont plus de considération pour
leurs concitoyens et concitoyennes qu'en cette douce région de France
métropolitaine.

Imperturbablement, se poursuit depuis des dizaines d'années cette promotion
apaisante de la Bretagne, loin du spectacle de ce vert visqueux à perte de vue, et de
ces amas fgés qui barrent l'estran ! Loin aussi des grimaces des mauvaises odeurs. En
Bretagne, le tourisme fait l'autruche. 

Et si la réalité congédiée et mise à la porte revient par la fenêtre grâce aux médias
nationaux, les acteurs économiques et politiques se saisissent des mots pour en
inventer une autre de substitution, bien adaptée à leurs intérêts. Cela donne les
rengaines : la Bretagne est malade, mais elle se soigne ; le volume d'algues échouées
diminue d'années en années ; ce sont peu de plages qui sont touchées ; les algues
fraîches sont inoffensives et même comestibles. Et pour donner vie à ce fantôme, ils
s'adressent au public breton en jouant la carte d'une indignation de pacotille. S'il
pleut tout le temps, c'est la faute à la météo qui en parle ! Si les marées vertes
affuent, c'est la faute aux écolos qui les dénoncent ! N'ont-ils pas honte tous ces



gens, de donner une image si déplorable de leur région ?  

Tel est le discours toujours entendu en Bretagne. Quand Thalassa montre crûment les
marées vertes au printemps 2009, que d'indignation contre les journalistes parisiens
et les traîtres écolos bretons à leur solde ! Ils vont tuer la saison ! Ces belles âmes du
tourisme, au nom d'emplois à sauver, pratiquent consensuellement ce patriotisme
économique déplacé, qui masque mal une collaboration de fait avec la flière
économique responsable de cette pollution majeure. Contre leurs propres intérêts, ces
responsables du deuxième secteur économique en Bretagne restent complices des
pollueurs qui hypothèquent gravement leur fond de commerce, les patrimoines
naturel et culturel de la Bretagne. Parmi eux, qui s'est plaint que le circuit des enclos
paroissiaux n'ait pu être inscrit au patrimoine mondial de l'humanité, à cause d'un
environnement surchargé de porcheries et de poulaillers, avec leur cortège de
nuisances ? Très mauvaise affaire, quand on sait la fréquentation supplémentaire de
touristes qu'apporte un tel classement... Ils sont seulement en phase avec tous les
chefs politiques de la région. Ensemble, ils ont tout sacrifé pour la défense et
l'illustration de ce modèle agricole, aujourd'hui logiquement en faillite, après avoir
tant failli dans le respect le plus élémentaire de l'eau et de l'environnement. Que
d'échecs ils ont tous à assumer ! Et, comme ils n'ont pas ce courage, ils s'enferment
dans la langue de bois pour promouvoir les qualités de cette région, qu'ils ont tant
dégradée depuis le temps qu'ils l'ont en charge.

Venons-en maintenant aux faits, loin de ces discours de faussaires. Tissons les récits
sur ces traumatismes, ces drames qui ont surgi brutalement et même fatalement dans
la vie de ces hommes confrontés à l'impensable pour eux. Allons sur place voir et
respirer ce qui se joue sur ces plages bretonnes souillées par les marées vertes.
Chacun de ces récits est autant de dénonciations de ces postures verbeuses entendues
partout, proférées par ces élus, ces administrations d'Etat, ces préfets, tous sourds aux
souffrances, aux dommages parfois irréversibles, subis par leurs concitoyens. Aux
associations que nous sommes de dénoncer ces pieux mensonges, y compris ceux par
omission. A elles d'élargir le cercle de ceux qui combattent les auteurs de la
dégradation des eaux douces et marines, et leurs complices. Œuvrons simplement
pour ne pas être accusés par nos enfants de leur avoir livré en héritage un poison à
poste, toujours à l'affût d'une victime innocente, biocidaire avéré sur toute une partie
du littoral. 

1 - Au-delà de l'infection, l'insoutenable odeur qui laisse encore une chance de s'en
sortir.

Douet, Val André, samedi 6 juillet 2002, 12h 30. La réunion de concertation de
toutes les associations costarmoricaines de lutte contre les marées vertes est terminée.
Plutôt que le retour direct à mon domicile de Locquirec, je décide le détour par les
chemins côtiers de la Baie de Saint-Brieuc. Cette voie buissonnière devrait me
permettre de mieux connaître les marées vertes de mes amis qui nous ont reçus, et
comparer avec les nôtres, celles de la Baie de Lannion.

Cap à l’ouest, bout au vent et déjà à la sortie du Val André, la route s’imprègne d’une



odeur forte d’œufs pourris. Au fur et à mesure de mon avancée, je m’enfonce dans
cette masse d’air putréfé. Quand je m'approche de Morieux et d'Hillion, il n’est pas
un arbre, pas un taillis, pas une haie, pas un talus qui préserve de cette infection.
Murs, toit, fenêtres, portes sont-ils un rempart suffsant pour que les habitants y vivent
paisiblement ? On peut en douter… Résignés, plutôt qu’habitués, ils espèrent une
météo meilleure, avec des vents de terre qui renvoient le tout au large. Heureusement
que le temps change vite en Bretagne…

Plus loin, premier arrêt à la grève du Jospinet, sur la commune de Planguenoual.
Devant moi, je capte d’abord l’uniformité d’un espace brumeux et confus qui pousse
ses limites jusqu’à l’autre versant de la baie. Passé ce premier instant fugitif, mon
regard s’accroche à des couleurs insolites. Le vert d’abord, persistant, à l’infni, zébré
de mille coulures par où glisse le jusant. Juste au-dessus le blanc, long ruban qui
ourle les falaises sombres. Mes yeux, désorientés, fouillent instantanément l’horizon :
la mer enfn, plus bas, gris-bleu, qui estompent ses dernières traînes pour mieux
accueillir un soleil estival bien timide. La mer retrouvée, un malaise diffus persiste.
D’où vient-il ? De l’absence. De cette absence brutalement dessinée par ce
déferlement du vert et du blanc, couleurs intruses qui effacent le sable. Plage aveugle,
défgurée, reléguée, oubliée… Plage sans sable, plage insensée et pourtant tristement
réelle, tout comme l’atmosphère empoisonnée qui l'accompagne, toujours aussi
tenace, adhérant à tous les contours de la peau.

Je poursuis ma route. Deuxième arrêt à la plage Saint-Maurice sur la commune de
Morieux, juste au-dessous de la chapelle du même nom. Ici la falaise s’affaisse en
blocs épars maculés de blanc séché ou de vert humide. Pourtant, ce ne sont pas eux
les obstacles à la progression vers la mer. La cale aménagée pour permettre la
descente est submergée par une épaisse couche de gélatine verte. A côté, des
boursoufures de lave molle et de crème rancie hérissent le creux des rochers. Le vent
marin attise cette pourriture insidieuse et disperse ses effuves en jets continus.
Quelques touristes butent sur cette frontière doublement infranchissable. Les yeux
rivés sur ce paysage incompréhensible, ils n’en déchiffrent qu’un seul sens : accès
interdit. Alors, ils font demi-tour, dépités : le rivage n’est plus pour eux, pas même le
temps d’une promenade, pas même le temps d’une rencontre en famille. Que dire de
surcroît d’un après-midi de vacances en bord de mer ! Ils laissent derrière eux, sur
cette cale souillée, le sillage d’un tracteur de mytiliculteur parcourant cette prairie
lunaire. Émergent confusément quelques troncs griffus,chargés de moules d’où
pendent tristement des lambeaux d’algues que le vent agite, en guise d’épouvantail.
Le rivage fait peur. Il n’est pas recommandé de s’y promener. 

Plus j’avance, plus cette odeur devient insistante. Je traverse le village de Morieux,
coquet et bien feuri, en retrait de la mer et de ses effuves malodorantes. Passé ce
répit de courte durée, la voie vers Hillion serpente ensuite dans un vallon. A gauche,
une chute d’eau qu’un immense barrage en béton discipline. A droite, la centrale
hydroélectrique en pierres de taille, au style indéfni. Entre les deux la rivière cascade,
enserrée par une futaie dense. Au milieu, un pont étroit, pour retenir les passants,
pour leur faire goûter ce spectacle vert-champêtre. Mais le charme est rompu. La
beauté des lieux s’abîme dans l’air putride. L’odeur chasse la vue.



La route continue. Troisième arrêt : plage de la Grandville sur la commune de
Hillion. En cet après-midi de juillet, alors que le soleil s’affche enfn, le parking est
désert. La descente laisse entrevoir quelques faques de sable. La plage revivrait-elle ?
Espoir bien vite déçu… Ce n’est que mue de mortes-eaux. La peau d'algues a blanchi
sous le soleil, loin du fot qui l’a épargnée pendant quelques jours. Desséchée, légère,
elle s’effloche au vent par petits bouts tournoyants qui arrêtent leur course au creux
d’un rocher ou dans quelques anfractuosités de la côte. Cette desquamation en
rajoute encore à la désolation des lieux. Ballet étrange de fantômes, arrachés d’un
linceul troué de toutes parts. Son agonie n’en fnit plus, tant il s'étend aux confns de
l’horizon. Comme il en faudrait du temps pour en venir à bout ! Ce temps, la plage
n’en a pas. Irrésistiblement, chaque vague déroule le cancer vert qui regagne son
territoire perdu chaque fois que le fot croît avec l'augmentation du coeffcient de
marée. En quelques jours cette lèpre fraîche aura rongé l’ancienne peau et conquis
toute l’arène. Puis, passés les forts coeffcients, sa course s’inversera, laissant derrière
elle un champ de moribonds et de pourriture. Très vite, le soleil y tissera un nouveau
suaire. Ainsi va le cycle des marées vertes…

Mais, à mi-marée, le fot est encore loin. J’avance toujours. Curieux crissement de
mes pas sur cette croûte végétale durcie. Je foule la fne couche de cette mort sèche,
prête à envelopper toutes choses de cet air fétide. Pas d’âme qui vaille, pas même un
oiseau dans le ciel. L’agonie de la vie végétale chasse toute vie. 

Derrière une petite pointe rocheuse, je reçois un premier coup : l’odeur nauséabonde
a augmenté nettement d’un cran. Pourtant, rien ne semble avoir changé. Très
mauvaise appréciation de la situation. Car, désormais la nappe blanchâtre absorbe
tout. Elle s’épaissit en haut de l’estran. Elle gonfe jusqu’à submerger cailloux et
rochers. Littoral englouti, paysage gommé, pétrifé sous ses guenilles gris-claires, tout
entier voué à sa fonction asphyxiante. 

Rien ne transparaît dans ce monde monochrome, sauf pour un œil averti. En
quelques endroits, la fne peau d'algues s'est craquelée et laisse entrevoir non plus du
sable sale, mais une pâte lourde virant du vert sombre au noir de fumée. Il n'est dit, il
n'est écrit nulle part que par ces fentes se diffuse un poison mystérieux. La puanteur
de l'air le rend de moins en moins respirable. L'étrangeté des lieux se mue alors une
angoisse sourde avec une seule idée, sortir au plus vite de ce piège ! 

Regard affolé qui cherche l'issue et qui croit l'avoir trouvée. Là-bas, brisant
l’immobilité des lieux, cascadant d’abord, serpentant ensuite au pied de l’à-pic de la
côte, grésillant sous la lumière renaissante, jaillissant de ce désert putride, de l’eau !
Un ruisseau qui peine à avancer dans cette gangue qui le contient, le dévie,
l'absorbe. Un flet d’eau claire dans ce décor de désolation, qui m'indique la
direction pour en sortir. A grands pas, je cours vers la vie ! Mais la grâce des
arabesques esquissées sur cette fragile toile immaculée est redoutablement
trompeuse. Curieuse expérience que de vivre une telle discordance des sens… Car
mon pas pressé devient incertain. Sous la croûte blanchie, une pâte glissante sape
mes assises. Ma course n’est pas seulement ralentie. Mes pieds font exploser la fragile
protection d’algues séchées sous laquelle couve la pourriture verte et noire. Chaque
cratère ainsi formé est autant de cheminées par où fuse la pestilence, depuis si



longtemps contenue. La mort molle, lente, tout à coup s’active et m’oppresse de toute
part. Et pourtant devant, l’eau si douce, pétillante sous le soleil, comme une rosée de
printemps. Rêve et cauchemar se télescopent…  

Ai-je retenu mon souffe, l’ai-je oublié ? Sans doute faut-il du temps pour que l’air
remplisse les poumons. Et pendant ce temps, combien de pas peut-on faire ? Tout à
mon espérance, je n’ai pas compté. En fait, ce long et paisible mouvement de l’eau
masquait son travail souterrain. Elle était toute entière occupée à dissoudre le vomis
desséché de la mer pour en concentrer toutes les effuves, et en rajouter encore aux
affres du supplice. Je ne vois plus rien. La panique saisit mon regard. Souffe
suspendu, à la jonction de deux fux, inspiration hagarde, expiration salvatrice. Les
jambes sciées, le corps en bataille, pantelant, balancé par des tourbillons de puanteur
insoutenable. Recul dérisoire face à un ennemi invisible qui assène ses coups de
toutes parts. Courbé, sonné, jamais je n’ai connu une telle violence olfactive.
Brutalité totale, absolue, mais étrange parce que toute entière confnée au souffe.
Douleur irrémédiable que de respirer un air que le corps tout entier expulse pour s’en
préserver ! Alors, je suspends ma respiration. Or, on ne se bat pas contre l’asphyxie,
on fuit ou on étouffe. Je n’entrevois mon salut que dans un escalier de béton brut qui
borde la chute de la source, sans savoir que gravir les marches, c’est accéder à encore
pire : cette ascension n’est qu’une descente encore plus profonde en enfer.

En deux ou trois enjambées, je suis en haut. Devant moi, un parking désert, taillé
dans la lande. Une pause. Respirer. Reprendre haleine. Je me retourne instinctivement
face au vent, face à la mer, bouche ouverte pour inspirer enfn de l’air frais. Or, le
creux de la côte fait entonnoir. Des tourbillons amplifés, beaucoup plus rapides
qu’en bas, jaillissent, m’assaillent.  Ces fots continus de pestilence encore plus
violents, déferlent en nuées serrées. Tout à l’heure, je pouvais encore les contenir,
même s’ils m’enserraient de prés. Maintenant, ils me pénètrent de part en part,
s’accrochent à mes poumons, les lacèrent pour mieux les imprégner. Je tousse à
perdre haleine pour m’en défaire, jusqu’à la suffocation. Rien n’y fait. Submergé,
asphyxié, écrasé, désemparé, je n’ai à opposer comme vaine résistance que mes
mains nues, plaquées sur le visage pour ne plus rien sentir, même ne plus rien voir.
Aveugle, titubant, je refue, porté par le vent mauvais. Jamais je n’aurais pensé, même
quelques minutes plus tôt, atteindre le paroxysme du nauséabond, au-delà duquel
plus rien n’est imaginable, où il ne reste que l’indicible.

C’est alors que mon corps réagit en même temps que j’en perds complètement le
contrôle. D’abord une irrésistible grimace de dégoût m’entrouvre la bouche. Puis des
tressaillements m’agitent de toutes parts. Ils partent du ventre pour irradier tous les
membres. Brusquement, tout s’emballe. Premier hoquet, vite dissipé, prélude à un fot
saccadé d’expectorations que plus rien n’arrête. Haletant comme un animal blessé,
suffocant, je me bats pour qu’il reste un peu de cet air, même fétide, dans mes
bronches. Mais cette respiration m’est violemment refusée, ou plutôt, elle est
inversée. Une expiration brutale cadence le corps, le désarticule, l’entraîne dans une
danse de pantin. Et elle ne puise son énergie chaotique que dans l’inspiration
nécessaire qui la suit et l’alimente. Ainsi va ce refux sauvage qui emporte tout sur
son passage. Entre bile et râle, le corps se vomit tout entier. Cette irrésistible force



d’expulsion casse l’échine, précipite au sol cette chair désemparée, comme pour s’y
perdre en s’y écrasant. Individu arraché à lui-même, expulsé de lui même par ces
tourbillons immondes, terrassé, écartelé, englouti dans les fots informes de cette
infamie. Conscience vacillante, corps désormais étranger à lui-même. Curieux réfexe
d’autodéfense de l’organisme : pour évacuer la puanteur intruse, congédier les
poumons ne sufft pas, le sacrifce de tous les autres organes est réclamé. La nausée
ne mutile pas, elle anéantit sans partage ni distinction.

Pourtant la vie tient bon : l’instinct la tire, ne se résigne jamais à son abandon. Car, à
chaque expiration sauvage, c’est un pas de plus. Voilà comment la nausée pousse
devant, toujours devant, sans direction autre, sans autre projet. C’est de là que vient
le salut : cette errance aveugle éloigne de la source de tous ces tourments. Petit à
petit, les effuves se dispersent, sans jamais disparaître complètement. Leurs effets
asphyxiants s’estompent. Lentement ma respiration se réamorce. Là-bas, tout en haut
du parking, je retrouve la maîtrise de mon haleine, je reprends possession de mon
corps.

Bien sûr, l’odeur persiste, et elle persistera longtemps encore, comme si elle s’était
diluée dans mes chairs. Il faudra que la mémoire en perde la trace pour que j’en
fnisse avec elle. Au moins, cette puanteur, si proche, agglutinée à toutes choses, est-
elle exorcisée, devant moi, mais hors de moi. Elle gît là, jusqu'aux confns de ce
paysage, auquel elle appartient désormais. Cette souillure qu’elle lui impose, je peux
souhaiter m’en délivrer.

Au fur et à mesure que je reprends mes esprits, montent en moi deux sentiments : la
stupeur et la révolte. Pourquoi cet accident ? Ai-je été imprudent à me promener sur
une plage en Bretagne, en été ? N'aurais-je pas tenu compte de multiples
avertissements me signalant ce danger ? Bref, ai-je commis une faute ? Non, non et
non. Ces trois fois nons à ces questions, par l'injustice auxquels ils renvoient, activent
les ferments de la révolte. Cette dénaturation du littoral, si dangereuse pour l'homme,
a une cause. Et ses auteurs, connus, multiples, tiennent le haut du pavé et s'affchent
sans vergogne comme les sauveurs et bienfaiteurs de la Bretagne. Comment prétendre
aimer un territoire et le saccager à ce point ?

J'ai longtemps médité cette expérience. M'a-t-elle durablement affecté ? Sûrement...
A-t-elle renforcé ma détermination ? Nul besoin, tant elle était forgée déjà en acier
inoxydable. Mais, brutalement, ce combat que je menais avec d'autres devenait pour
moi chair, chair à vif. Je sortais de la théorie, de la réfexion, de la connaissance, du
dialogue pour n'échanger qu'avec un réel impitoyable dans lequel je m'étais plongé
par mégarde. Rien à voir avec une expérience que l'on a  préparée, comme je le ferai
plus tard en retournant sur le terrain avec masque à gaz et détecteur. J'ai pris
soudainement conscience de toute ma vulnérabilité face à la brutalité du monde,
celle qu'on attend jamais et qu'on peine à comprendre, même avec du recul. Ainsi,
cette épreuve terrible m'a certes incité à m'interroger sur les effets sanitaires des
marées vertes. J'y ai introduit cette dimension dans les premiers recours juridiques.
Pour autant, jamais je n'ai pensé à ce moment là que j'avais ce jour risqué ma vie.
J'en aurais conscience bien plus tard, six ans après avec la révélation de morts et en



particuliers celle de deux chiens sur cette même plage en 2008. 

Qu'est ce qui fait qu'après un tel traumatisme, on ne pense pas qu'on a risqué sa vie ?
D'abord, jamais, au grand jamais, une quelconque autorité publique, communale ou
préfectorale, n'a informé, même de loin, de ces dangers, de ces intoxications
possibles. 32 ans après la première apparition offcielle de ces échouages massifs
d'algues et des odeurs pestilentielles qu'elles dégageaient... Voilà de quoi ébranler la
confance dans les institutions... 

Ensuite, la nature de cette épreuve. Comme je m'en étais sorti et bien sorti, une fois
sorti d'affaire, tout rentre apparemment dans l'ordre. On retrouve tous ses esprits, on
marche, on a mal nulle part et surtout on respire. Je vivais ce contraste entre la
violence physique subie, les manifestations de souffrance vécues dans ma chair, et
l'absence visible d'effets, une fois passé l'événement. Quand on subit une agression,
il en reste des séquelles, des marques patentes qui en sont la preuve. Rien de tout
cela ici. Enfn, dans ce drame qui s'est joué pour moi, je n'avais pas d'interlocuteur,
aucun témoin pour en parler avec moi. Ce regard de l'autre m'a manqué pour
analyser ce traumatisme. Me voilà donc enfermé dans une expérience unique,
indémontrable, pas même montrable, puisqu'aucune trace dans mon corps ne la
révélait. Du coup, elle devenait intransmissible. A la diffculté de penser ma mort,
s'ajoutait celle de dire comment j'y avais échappé de justesse. En rendre compte ?
Partager l'ineffable ? Avec qui ? Je butais sur ce mur des mots inutiles, perdus
d'avance qui font autant de bruit que le silence. Je n'ai jamais réussi à intéresser
quelqu'un à cette aventure, parce que je la racontais mal, en quelques mots,
dérisoirement pauvres, impuissants à transcrire un traumatisme d'une telle amplitude,
aussi personnel, aussi exceptionnel, pensais-je. Les paroles sombraient dans le
balbutiement, vides de sens, comme muettes. Pourtant, le silence est insoutenable.
Un vécu aussi violent ne peut être traité sous le mode de l'anodin. Il laisse des traces,
diffuses, insidieuses, malsaines. Elles ne seront effacées qu'en se les révélant à soi-
même, en en dessinant tous les contours, bref, en les écrivant quoiqu'il en coûte.
C'est fait aujourd'hui. La résilience est en cours. 


